Media Pendidikan – 05 Juni 2026 | Sabtu pagi itu saya memutuskan mengunjungi perpustakaan regional di kota saya. Sudah lama saya ingin datang ke sana. Bukan karena ada buku tertentu yang ingin saya cari, melainkan karena rasa penasaran. Saya ingin melihat seperti apa wajah perpustakaan publik yang dibangun dengan anggaran besar.
Ketika tiba di depan gedung, saya sempat berdecak kagum. Bangunannya megah, besar, dan menjulang tinggi. Dari tampilan fisiknya, gedung itu terlihat relatif baru. Sekilas, perpustakaan itu tampak seperti simbol optimisme: sebuah pernyataan bahwa pengetahuan masih dianggap penting dan layak mendapat tempat terhormat di tengah kota.
Saya tiba beberapa menit sebelum pukul delapan pagi. Karena layanan belum dibuka, saya memanfaatkan waktu untuk membuat kartu anggota melalui komputer yang tersedia di lobi. Setelah itu saya mengisi buku tamu secara mandiri melalui perangkat yang juga disediakan di sana. Ketika proses selesai, saya mendapati diri sebagai pengunjung pertama hari itu.
Tidak lama kemudian jam menunjukkan pukul delapan lewat. Namun meja resepsionis masih kosong. Saya mencoba masuk ke area koleksi dan bertemu dengan petugas kebersihan. Mereka menjelaskan bahwa belum ada petugas perpustakaan yang hadir sehingga mereka tidak berwenang mengizinkan saya masuk ke ruang baca. Penjelasan itu tentu masuk akal. Saya memahami bahwa mereka hanya menjalankan tugasnya.
Berdasarkan pengalaman saya, perpustakaan memang memiliki peran yang sangat penting dalam masyarakat. Namun, hal itu tidak berarti bahwa perpustakaan harus menjadi tempat yang hanya menampung informasi. Perpustakaan harus menjadi ruang yang hidup, di mana orang-orang dapat belajar, berdiskusi, dan membangun relasi sosial.
Saya tidak tahu apakah keterlambatan petugas pada pagi itu merupakan kejadian yang langka atau justru sesuatu yang biasa. Saya juga tidak tahu apakah perpustakaan tersebut sebenarnya ramai pada jam-jam berikutnya. Yang saya tahu, pengalaman kecil itu meninggalkan kesan yang lebih besar daripada yang saya duga.
Kesan tersebut bukan tentang petugas yang terlambat. Bukan pula tentang waktu menunggu yang terbuang. Melainkan tentang sebuah pertanyaan yang terus mengendap di kepala saya: masihkah perpustakaan menjadi tempat yang dicari orang?
Komentar